La Chica Poeta

La chica poeta era una niña especial. Cabello largo, no era delgada, con lo cual no quiero decir que era gorda (la verdad es que siempre me han gustado las niñas con gorditos, no con un gordo adentro, lo dejaré en que me gustan las niñas robustas). Esta chica no me atrajo en un primer momento, para nada… me parecía demasiado introvertida para mi gusto, y por qué no decirlo, había algo en ella que me inspiraba competencia, una cierta rivalidad.

En un principio hubo malos tratos de parte y parte. Recuerdo que en el trabajo alguna que otra vez tuvimos que hacer proyectos juntos, me molestaba su aire intelectual, lo sentía como una agresión a mi propio aire intelectual, sus comentarios eran brillantes, y llenos de sensibilidad, siempre me repetía que esos comentarios debieron habérseme ocurrido a mí.

La chica poeta en un momento, no se cuándo, empezó a ser importante para mí. Necesitaba demostrarle mi inteligencia, demostrarle mi sensibilidad, y yo fui quien tomé la iniciativa. La invité a tomar unos vinos calientes, y empezamos a hablar muy frecuentemente, ella empezó a hablarme de poesía, de historia, de filosofía. Eran charlas sólo de esos temas, no llegábamos casi nunca a confidencias personales, o sí lo hacíamos era con pretexto de algún poeta o algún filósofo. El caso es que la chica poeta empezó a despertar en mí el romanticismo, a grados casi cursis, tenía una visión de la vida tan bella, tan radiante, incluso sus depresiones, sus momentos terribles, sus caídas de ánimo (que eran bastante frecuentes) estaban sazonadas con ese saborcito especial de la profundidad que la caracterizaba.

Ella hablaba como loca, yo sólo la escuchaba y decía una que otra cosa… decidí rendirme ante su tremendo espíritu, ante esa claridad emocional y mental. Empezó a contarme de su vida, sus asuntos, los buenos, los malos y los regulares. Siempre le admiré el hecho de ser una mujer enormemente privilegiada, tenía una vida hermosa, su familia, todo era realmente tan positivo, tan luminoso. En esa época estaba yo lleno de melancolías y tristezas, casi como las que tengo hoy, y ella empezó a mostrarme un mundo diferente, el mundo que ella conocía y habitaba y me empezó a gustar , porque su Sol interior era tan luminoso que alcanzaba para iluminar mi vida.

Empezó a invitarme a su casa, ella no era de esta ciudad, por lo cual vivía sola, en un apartaestudio bien pequeñito, pero con unos detalles, que entrar allí era como entrar en un propio universo. Tenía un comedor de cuatro puestos, una salita con sofas y almohadas... Yo le decía que era una casa de muñecas. Empezó a enseñarme a escuchar música que yo no conocía, chillout, blues, jazz, artistas que jamás había escuchado, y que empecé a amar porque ella me enseñó a hacerlo, me enseñó a degustar sus cositas. Luego empezamos a hacer ciclos de cine, francés, latino, asiático, cosas que jamás hubiera visto, y que ella me mostró. Varios días a la semana empezamos a tener esta rutina, bebíamos vino blanco semiseco, charlábamos sobre muchos temas, y descubrí en ella la interlocutora que siempre había soñado: mordaz, con un humor negro impresionante, y una inteligencia tan femenina que siempre me mostraba cosas que escapaban a mi juicio.

En este punto ya la atracción era imposible de disimular… empezamos a compartir cosas de nuestra propia creación, páginas de nuestros diarios, poemas, versos, cuentos, nuevos descubrimientos musicales, nos fuimos inspirando mutuamente… el uno al otro. Un buen día, era tanta la fuerza que emanaba, que empezamos a besarnos, a acariciarnos… ella me recitaba de vez en cuando pequeños versos, de mí, de mi cuerpo, de mis cosas, era fabuloso, me excitaba tremendamente su forma de hablar, lo que decía, cómo de cada cosa sacaba un verso, un comentario demasiado inteligente. Yo por mi parte, empezaba a hacer cosas con su cuerpo, a imaginar historias sobre cada una de sus partes, guerras, fantasmas, espacios y naturalezas, paisajes llenos de profundidades y de montañas. Era estimulante cómo nuestros encuentros no sólo eran físicos, sino mentales, era un juego de metáforas, de caricias, de movimientos, de pensamiento, fue con ella que aprendí a amar con la mente, más allá del cuerpo, usándolo como una especie de texto que se interpreta con cada movimiento.

Empecé a quedarme en su casa... dormiamos juntos. Y a veces yo la sorprendía hablándome mientras ella pensaba que yo dormía. Me susurraba cositas hermosas, suspiraba… era impresionante la fuerza que emanaba de nuestra relación, los mil estímulos excitantes que brotaban de ella y de mí, su nivel alto empezó a elevarme, a levantarme del suelo, a humanizarme…

Esa fue la parte hermosa de nuestra relación, un buen día, ella me dijo que su sueño era viajar a Francia a hacer un posgrado, de ahí en adelante la relación se volvió tan autodestructiva, que no vale la pena contar la debacle de ese sueño. Cuando miro atrás y la recuerdo, busco quedarme con lo que me enseño, con lo que me hizo crecer, con las cosas que cambiaron mi manera de ver el mundo, la vida y a mí mismo. Se que yo también fui importante para ella, no obstante aún me embarga una tristecita el pensar que en medio de su búsqueda de un lugar dónde encontrarse yo sólo fui una islita para la chica poeta.